كانت فلسطين كلها حين يأتي موسم الزيتون ترتدي ثوبًا جديدًا؛ إذ تخرج العائلات منذ الصباح إلى الكروم، ويجلس الجميع تحت الأشجار، وتجتمع الأسرة حول مائدة بسيطة في قلب الحقل: خبز طابون، وزيت زيتون جديد، وزعتر، وبندورة، وخيار، وزيتون مكبوس، وكان صوت المعصرة بشارة موسم كامل، ويمتلئ البيت بالزيت الأخضر المائل إلى الذهب، وتحفظه النساء، لتمتلئ خزائن البيوت بخيرات العام.
وفي البيارات، حيث تمتد أشجار البرتقال والليمون، كان الصباح يبدأ برائحة الندى الممزوجة بعطر زهر البرتقال، وكانت الأسواق امتدادًا للحياة الاجتماعية، ففي أسواق “القدس الشريف” حافظت الحجارة على أصوات الباعة، وفي “نابلس” فاحت رائحة البهارات والصابون، وفي “يافا” استقبلت الأسواق القادمين برائحة البحر والحمضيات، وفي “اللد” كان السوق الأسبوعي مناسبة للقاء الأقارب، وتبادل الأخبار، وكان التجار يعرفون زبائنهم واحدًا واحدًا، وكانت الثقة رأس المال الحقيقي.
ولعل أكثر ما يدهش أن المجتمع الفلسطيني استطاع أن يجمع بين الرقي الطبيعي والانفتاح على العلم والثقافة، دون أن يفقد شيئًا من أصالته؛ إذ كانت الأناقة جزءًا من الحياة اليومية، كما كان العلم جزءًا من تكوين الإنسان، وكان الاهتمام بالتعليم أصيلًا في شخصيته؛ فالأب يفرح حين يرى ابنه يحمل كتابًا، والأم تتابع دروس أبنائها، وتعتني بملابسهم، وتوصيهم بالأخلاق قبل التفوق، وكانت المدارس تعج بالحياة، وكانت المكتبات مقصدًا للشباب، ووجدت الجمعيات الثقافية والأندية الأدبية؛ فأصبحت الثقافة جزءًا من الحياة اليومية، وكانت الفتاة الفلسطينية تحظى بتشجيع كبير على التعليم، فكانت خريجات المدارس والجامعات حاضرات في التعليم والعمل الخيري والنشاط الاجتماعي، شريكات حقيقيات في بناء المجتمع.
وكانت الطبيعة شريكة في صنع تلك الروح الجميلة؛ الجبال الخضراء، والسهول الممتدة، والينابيع، والبيارات، وحقول القمح، وأشجار اللوز والتين والرمان، تمنح الناس شعورًا دائمًا بالطمأنينة، وللشتاء حكاية أخرى؛ إذ الأمطار تغسل حجارة المدن، وتتصاعد رائحة الأرض بعد أول مطر، وتجتمع الأسرة حول المدفأة، وتستمر الحكايات حتى ساعات الليل.
وكانت الأعراس مهرجانًا للمحبة، تبدأ الأيام السابقة بحركة لا تهدأ، وتُخبز كميات كبيرة من الكعك والمعمول، وتُعد أطباق الأرز واللحم، وفي ليلة الحناء تجتمع النساء حول العروس، يزخرفن يديها، ويغنين الأغنيات، وتتعالى الزغاريد، وكانت الأعياد لا تقل جمالًا؛ إذ تُكوى الملابس الجديدة، ويظل الأطفال ينامون بصعوبة من شدة شوقهم، ثم يستيقظون باكرًا، ويلبسون ثيابهم، وينطلقون يجمعون العيدية، ولا يكاد يخلو بيت من الزوار، وفي (رمضان)، كان للمسحراتي صوت مميز، وعند المغيب يجلس الجميع حول المائدة في خشوع، وتدور الصحون في دفء نادر، وكانت ليالي الصيف حكاية أخرى؛ إذ يصعد الناس إلى الأسطح تحت سماء مرصعة بالنجوم، ويمر بينهم الهواء العليل، وتنبعث روائح الياسمين والفل، وتتوارى الحكايات عن الحب القديم والصبر والوفاء.
وكانت الحياة تمضي ببطء جميل؛ لا لأن الناس يملكون وقتًا أكثر، بل لأنهم يعرفون قيمة الوقت، ويمنحون من يحبون حضورهم الكامل، فلا يسرقهم هاتف ولا تقطع أحاديثهم شاشة، وكان الإنسان حاضرًا بكل قلبه، والكلمة تخرج من العين قبل اللسان.
لقد كانت “فلسطين”، كما نقلتها إلينا الذاكرة الصادقة، وطنًا يعيش في الناس قبل أن يعيش على الخرائط؛ وطنًا أحب الحياة، فأحبته الحياة، وصنع إنسانًا محبًا للحياة، أنيقًا في مظهره، راقيًا في سلوكه، واسع القلب، مؤمنًا بأن الجمال يبدأ من نظافة البيت، وترتيب المائدة، واحترام الكبير، وتعليم الأبناء، وإكرام الضيف، وحسن الجوار، وأن أعظم الثروات ليست ما يملكه الإنسان، بل ما يتركه من أثر طيب في قلوب الآخرين.
وأحيانًا أسأل نفسي: هل كانت فلسطين أجمل فعلًا؟ أم أن الذين عاشوا فيها هم من منحوا المكان هذا الجمال؟ ثم أعود إلى كل تلك الحكايات، فأدرك أن الأوطان لا تصنعها الحجارة وحدها، بل يصنعها الناس حين يحبون الحياة، ويورثون أبناءهم الأخلاق قبل الأملاك، والذكريات قبل الصور، فيبقى الوطن حيًا في القلوب، حتى وإن ابتعدت المسافات، وتعاقبت الأجيال.